When Stefan's autobiography is rejected
Knappa and rather treat his life as a great adventure which he
He wanted to survive himself: [...] I've always wanted to travel very much. [...]
Ailments of everyday life are not so important when man has
Eighteen years. The further the train takes me, the bigger it will be
A piece of land I'm going to visit back home after explaining stupid
Wrong number. [...], this Square Sun becomes a great science for
A young man on a life trip. The context is important here
youth, vitality, youthful curiosity that confronts
in subsequent events with the old brutal truth about life.
Traveling to Siberia and then returning to Europe is a wonderful lesson for young people, especially Poles. And in this context, I would like to draw a few remarks, digressions, thoughts by Mr Stefan about the world that he has so directly met. Not as a tourist, not even, as now is the fashion of survivalist, but as a young man in the midst of the spinning history of the twentieth century. This is all the more interesting because Mr. Stefan was not a man with prejudice. His family history is rather embedded in the struggle of the Father's communist family for independence from religion, existing political trends, and on the way to independence of the interwar period: "The persecutions had one positive effect: they united our family into a strong, self-sufficient cell. We lived hard and Spartan. Neither one of us has learned to drink or smoke at home. There was never money for such luxury. Besides, we were strictly guarded. From an early childhood we all worked hard."
From such a level, such a foundation begins to experience the world of a young man. He was not prejudiced to Russia. He had good papers. Arresting first at the border of the occupation zones, and later in the catch in Lviv somehow did not frustrate his sense of human justice. That's what most prisoners in Soviet prisons thought. Of course there were various symptoms that something was wrong, but the hope for some logic was. Well, nothing wrong, as it turned out later. "Then for the first time, there was a slight suspicion in me. Suspects of what? I don't know. Something's not right here. That the world is a strange and unpredictable place, and the Russians are even more strange and erratic than the rest of the people. That this game they play with me has no rules. I don't know. The suspicion was slim. I wasn't even a little hostile to the Russians. The fact that they arrested me was an obvious misunderstanding: they're about to realize that I was just coming back from school and letting me go. The case was as simple as a wire. And yet the thought of the peasant who was so kindly taken to the city was not enough for me."
This uncertainty, the logic of the situation and its metamorphosis was that people were accustomed to the ordinary situation of hunger and life instability at first did not protest, they behaved calmly, thinking that everything would be explained, that they were not guilty of anything. The intelligents were rebelling at the same moment, shouting questions. After a few weeks of imprisonment, without conviction, without any information from the outside, they were the first to lose hope, and they began to rebel, while the educated became tough and calm.
The sentence for prisoner Knapp and his companions came as unexpectedly and unexpectedly as the imprisonment. "Something like a Separation Court or an External Hearing Court sentenced us to ‘reeducational work’ in different dimensions. The judgments were for three, five, eight, ten or twelve years only; never two, or seven. I was sentenced to five years of reeducation in a labor camp. Everyone was laughing. I was a little uncomfortable, but I also laughed. That's a joke. In addition, it made us laugh that the sentences absolutely did not match people."
The irrationality of the situation, of course, for only the imprisoned and convicted was perhaps the most difficult. When you cannot appeal to basic concepts and human values, you become helpless. But Moscow knew everything. She knew that only with senseless terror, misinformation can break anyone, almost every man.
The terms for the cruelty of the situation in which people were present (because there were not only Poles there, but representatives of all nations who were inadvertently present in Soviet Russia) are probably many. Stefan Knapp in his book rather by a concrete description, the story of individual events shows the complexity of evil, its callousness and at the same time thoughtfulness. These examples in the book are huge. There's no place to bring them here now. I just want to record what has already been said to some extent that Soviet Russia is the immensity of human misery, which was organised by people trying to constantly perfect its forms in a trap of fear, the beginning and end of which was Joseph Stalin.
He got out of that trap just as unexpectedly as he got into it. Fear of an impending German invasion forced Stalin to establish alliances. His enemies under the Allied arrangement were to become his supporters. "One day out of nowhere a small group was called in to tell us that we were free. It was August or maybe September 1941. Each of us was given a document with a prison photograph, of course, which indicated that he was now a citizen of the Soviet Union, enjoying the universal rights of the country. The document also included quotations from the Constitution, Stalin, with the famous "Who does not work, he does not eat" at the head. It's over. Period. We didn't understand. This has never happened before. We were allowed to go where we wanted. We became citizens of the USSR."
The taste of freedom was bitter. Without money, food cards in endless Siberia had to cope on their own. The way to the formation of the Polish army, which they learned by accident, was difficult and not everyone survived it.
The first encounter with the "free" world did not happen so quickly. First, it was painful to bury already free Poles who died from starvation and infectious diseases during the formation of the Polish army on "inhuman land". However, when he said goodbye to Russia, getting to know the new, already free world, it was a great disappointment for the former Soviet prisoner.
The first country after leaving the USSR was Persia. There he met for the first time in his life with great disparities between poor and rich people, and above all with the system that sanctioned it. An episode with blankets, (it was forbidden to give blankets to Persian soldiers) cavemen in the mountains, the sight and stench of misery adjacent by step with brutal, shameless wealth. "I drove from Russia, where I dreamed of the West. I thought everything in the West was perfect. Until I saw the inhumane treatment of man by man, but it was in the USSR and only there it had the right to happen."
Tych dysonansów, nierówności było więcej: “Nigdy przedtem nie słyszałem o podziale ludzi według koloru skóry i chyba nigdy jeszcze nie widziałem Murzyna. Zakazy wydawali ci sami brytyjscy oficerowie, którzy dla nas byli tacy mili i dobrotliwi na swój flegmatyczny spokojny sposób emisariusze Zachodu, gdzie ludzie żyli pełnią życia w wolności i godności i gdzie panowała demokracja będąca innym określeniem braterstwa wszystkich ludzi.”
Włochy, które były kolejnym krajem wojennej tułaczki Stefana Knappa, również rozczarowywały. Neapol leżał tuż za linią frontu. Życie w oślepiającym słońcu było wesołe i nieznośne zarazem. Upał, kurz, jaskrawość, głód wszystko to stapiało się w jeden wielki diabelski młyn. Ludzie przymierali głodem. Kobiety, luksusowe stworzenia w niedyskretnych sukienkach, sprzedawały się za kawałek chleba. Szedłeś kupić loda, a mała handlarka z nadzieją oferowała siebie samą. Mali chłopcy czepiali się spodni, reklamując matki i siostry. Starcy proponowali usługi swoich córek. Był to szaleńczy i rozdzierający spektakl, niezwykle piękny zarazem.
Bieda, powszechna prostytucja obok wspaniałych pomników starożytności były raczej przyczynkami bolesnej refleksji niż ukojeniem po okrutnych doświadczeniach sowieckich łagrów. Te pierwsze otrzeźwienia były bardzo bolesne. W Rosji wszystko wydawało się takie proste. Istniały dwa światy. Jeden był czarny, drugi biały, jeden był ciemnością, drugi światłem. ZSRR był piekłem niewoli, Zachód był doskonałością.
Obłuda sprzymierzeńców i tych rosyjskich, i tych angielskich też była nieoczekiwanym i zaskakującym doświadczeniem dla młodego człowieka. Kiedy już był na terenie Wielkiej Brytanii polscy lotnicy dostali zakaz mówienia o Związku Sowieckim. Mieliśmy w ogóle nie mówić o swoich tam przeżyciach, wszystko jedno, dobrych czy złych. Rozkaz był jednoznaczny. Rosja cieszyła się tu najwyraźniej wielkim poważaniem. Widywało się wiele czerwonych sztandarów i portretów Stalina, partia komunistyczna działała nader aktywnie.
Obyczajowość tak zwanych angielskich kół dobroczynnych była dla młodego lotnika ogromnym zaskoczeniem. Kiedy został zaproszony do domu pewnej ponętnej Angielki ledwie uszedł spod jej wyuzdanych chuci. Zgubił po drodze oficerską czapkę i miał przez ten epizod wiele przykrości i kłopotów.
Kiedy więc kończyła się wojna, i kiedy przyszedł czas podsumowań tej wielkiej podróży, tej wielkiej wędrówki, można nazwać ją jak Szwejk anabasis, a może epopei, to Knapp nie miał wesołej miny. Ogrom doświadczeń, cierpienia, ale też ogrom wiedzy o nowych miejscach i ludziach nie napawał optymizmem. Gorzki smak doświadczeń wojennych według Knappa niczego ludzi nie nauczył.
“Może to brzmieć jak lament polskiego patrioty, którego kraj został zapomniany i zdradzony, odcięty jak martwa gałąź od ciała Europy i rzucony na sowiecki cmentarz, żeby tam zgnił do reszty. Ale to było jeszcze coś więcej. Najgłębszym źródłem mojego zawodu była świadomość, że ta wielka wojna przyniosła tak mizerne rezultaty. Pokój i obfitość, szczęście całego świata, wcale nie były teraz bliżej niż pięć lat temu, a w pewnym sensie nawet dalej, gdyż przygasły nadzieje.”
Ludzi wojna niczego nie nauczyła, ale Stefana Knappa tak. Pozostał sobą, pozostał tym samym młodzieńcem w poszukiwaniu piękna i dobra świata. Odnalazł w mozole cierpień artystycznych i wyrzeczeń swoją drogę twórcy, której był wierny do końca, dla której poświęcił prawie wszystko.
Dobrze więc by było, aby biłgorajanie przecież potomkowie sitarzy obieżyświatów również mogli, będąc w naszym mieście czerpać wiedzę o świecie, który przecież wcale się tak nie zmienił, gdzie dalej trwają wojny a sojusze możnych tego świata dalej mogą być zawierane przeciw skrawkowi tej pięknej puszczańskiej krainy, do której, kiedy tylko mógł Stefan Knapp powracał wielokrotnie.
Autor:
Andrzej Czacharowski, krajoznawca, przewodnik krajoznawczy, wiceprezes Biłgorajskiego Oddziału PTTK, regionalista, współtwórca szlaków turystycznych i ścieżek rowerowych, autor i współautor wielu książek o tematyce turystycznej i historycznej, nauczyciel, wicedyrektor Szkoły Podstawowej Nr 1 w Biłgoraju.
tekst początkowo ukazał się w miesięczniku Tanew Nr 29 (2017).
No Responses